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Come è accaduto a poche altre lettere pastorali, la Camminare insieme suscitò enorme clamore 
al momento della sua pubblicazione, provocando forti reazioni anche oltre i confini della 
diocesi torinese e fuori degli ambienti cattolici. Più spesso citata che letta, per alcuni simbolo 
del «malinteso progressismo»1 che aveva preso il sopravvento nella chiesa torinese, da altri 
accusata di servire «al potenziamento della struttura [ecclesiastica] e del suo potere in forme 
ingannevolmente accettabili»2, la lettera pastorale può essere considerata un documento 
particolarmente rappresentativo delle forti tensioni e delle convulse trasformazioni emerse 
nella chiesa cattolica nel periodo seguito al concilio vaticano II. 
Per comprendere più esattamente la portata innovativa della lettera pastorale datata 8 
dicembre 1971, sarebbe necessario considerare il metodo di lavoro collegiale che portò alla 
stesura definitiva del testo, le questioni affrontate nella lettera e l’interesse suscitato dalla sua 
pubblicazione. A fianco di questi elementi, che offrono la misura della novità della Camminare 
insieme, bisognerebbe collocare il documento nell’azione di Pellegrino durante il suo 
episcopato, ma anche ricostruire le condizioni che resero possibile l’uscita e l’ampia diffusione 
del testo, oltre che il clima sociale e culturale di Torino negli anni immediatamente seguiti al 
biennio della contestazione studentesca e operaia. 
Per circoscrivere il tema, mi concentrerò sul metodo di lavoro seguito per la redazione della 
lettera pastorale datata 8 dicembre 1971,, presenterò poi alcune circostanze che aiutano a 
chiarire l’origine dell’attenzione di Pellegrino per la «questione operaia» e offrirò infine 
qualche considerazione sui rapporti tra la diocesi e il suo vescovo proprio a partire dalle 
vicende che accompagnarono la preparazione della Camminare insieme. 
 
Genesi della Camminare insieme 
La Camminare insieme si segnalò immediatamente per i temi affrontati, alcuni di particolare 
rilevanza sociale e politica, ma ancor prima per il metodo seguito per la sua elaborazione. Su 
sollecitazione di una parte del consiglio pastorale diocesano e dopo un ampio lavoro di 
consultazione nella chiesa locale, durato circa un anno, Michele Pellegrino presentò nel 
                                                        
1 [Mario Occhiena], In morte del cardinal Pellegrino, «Europa», novembre 1986, p. 4. 
2 Un gruppo dell’ex Vandalino, Qualche notizia meno ufficiale su un cardinale “progressista”, «Nuovi Tempi», 11 
novembre 1973, p. 7. (p. 519) 
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gennaio 1972 il testo della lettera che voleva essere una sintesi delle considerazioni emerse 
nella fase preparatoria e, insieme, una presa di posizione del vescovo sulle questioni e sulle 
scelte che la diocesi doveva compiere. 
Questo percorso, caratterizzato da un’intensa attività collaborativa, da un alto grado di 
coinvolgimento degli attori e dall’intervento non sempre coordinato di una molteplicità di 
gruppi di base, istituzioni ecclesiastiche e singoli fedeli, non fu un piano di lavoro prestabilito, 
ma il risultato dell’interazione generatasi in un momento preciso della storia sociale e 
religiosa di Torino. Le prime fasi della ricezione del Concilio vaticano II, la contestazione 
studentesca e le proteste dei lavoratori del biennio ’68-’69, unite alle ridefinizione delle 
identità collettive e individuali nella città della Fiat, agli squilibri della crescita economica e 
alle incertezze dello scenario politico, avevano generato un clima culturale e tensioni sociali in 
cui si intrecciavano rivendicazioni e aspettative che non riuscivano ad essere assorbite, come 
in parte era successo in passato, dal sistema-Torino.  
Il nuovo consiglio pastorale diocesano si riunì il 28 novembre 1970 e, a seguito del discorso di 
apertura del vescovo ausiliare, mons. Livio Maritano, sui compiti dell’organismo voluto dal 
concilio, si delinearono posizioni diverse, alcune interessate a precisare il ruolo e la centralità 
del consiglio pastorale, altre intenzionate a mettere in discussione le priorità di azione della 
chiesa torinese3. La mozione presentata dal cosiddetto “gruppo Carlevaris” rifletteva questa 
seconda posizione ed era stata preparata attraverso il lavoro svolto da una ventina di persone 
dopo un confronto anche con molti non credenti, in particolare in ambiente operaio. Il 
documento contestava le linee pastorali promosse dalla curia, ritenute non adeguate alle 
esigenze del tempo, mentre, al contrario, «Pensiamo che la prevalenza dell’evangelizzazione, 
cioè dell’annuncio di Cristo agli uomini, nei confronti della pastorale, cioè della catechesi e 
amministrazione dei sacramenti ai cristiani, sia il modo concreto per rispondere alla 
situazione reale della nostra città in ordine al Regno di Dio»4. 
Nella successiva riunione, il 16 gennaio 1971 la giunta del consiglio pastorale presentò un 
documento sulla centralità del nuovo organismo diocesano, ma la sua approvazione fu 
sospesa, anche in seguito alle considerazioni espresse da mons. Maritano. Dopo forti 
contestazioni, fu approvata una mozione di compromesso che, di fatto, era una sintesi delle 
considerazioni contenute nello scritto proposto dal “gruppo Carlevaris”: vi furono 23 voti 
                                                        
3 Cfr. Genesi di una lettera pastorale, a cura di Diego Novelli, Gruppo Editoriale Piemontese, Torino 1972. Nel 
volume sono riprodotti numerosi documenti circolati nel consiglio pastorale in preparazione alla stesura della 
lettera. Il “documento Carlevaris” (Documento 4/A) si trova alle pp. 49-52. 
4 Nel volume Genesi di una lettera pastorale, sono riprodotti numerosi documenti circolati nel consiglio pastorale 
in preparazione alla stesura della lettera. Il “documento Carlevaris” (denominato Documento 4/A) si trova alle 
pp. 49-52. 
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favorevoli e un astenuto, mentre 25 membri [si allontanarono dalla sala e] non parteciparono 
al voto. Il testo (conosciuto come “documento Carlevaris”) fu proposto come punto di 
partenza per un approfondimento e un confronto con le esperienze presenti in diocesi; era 
uno studio molto esteso e articolato, non sempre di agevole lettura, composto da una serie di 
capitoli, suddivisi in paragrafi, che aveva come filo conduttore i temi della povertà, della 
libertà e della fraternità. 
Nella seduta del 12 febbraio 1971, mons. Maritano presentò, a nome del card. Pellegrino, una 
“premessa teologica” al documento, intitolata La salvezza portata da Cristo, che generò una 
diffusa incertezza nel consiglio pastorale. Tale scritto era nato da alcune perplessità di tipo 
dottrinale sul “documento Carlevaris” ed era stato preparato da un gruppo di docenti della 
Facoltà teologica (don Giuseppe Pollano, don Franco Ardusso e don Giuseppe Ghiberti), rivisto 
da don Franco Peradotto e riesaminato infine da Pellegrino. Non era però chiaro quale 
significato dare alla “premessa teologica”, vale a dire se diventasse parte integrante del testo 
oppure se fosse un primo intervento nella discussione. Il consiglio decise, abbastanza 
confusamente, di far circolare entrambe i documenti che, in alcuni punti, si differenziavano in 
modo significativo. La giunta del consiglio pastorale presentò quindi una Proposta di iter per 
lo sviluppo del lavoro sul “documento Carlevaris”, che prevedeva la distribuzione del 
documento anche all’esterno del consiglio, a persone «preparate, mature, prudenti»5. Furono 
così coinvolti 107 gruppi di studio, di cui 83 inviarono al consiglio pastorale osservazioni 
scritte. Inizialmente le risposte furono schedate per argomento da una commissione di sei 
persone e, in seguito, il domenicano padre Giacomo Grasso e padre Tubaldo dei Missionari 
della Consolata furono incaricati di stendere una sintesi. Nel giugno 1971, fu presentata (una) 
questa “prima sintesi” che riguardava esclusivamente la “premessa teologica” e la parte del 
“documento Carlevaris” relativa alle osservazioni generali e alle proposte6. Dalla sintesi 
emergeva l’estrema articolazione del cattolicesimo torinese: rispetto alle considerazioni 
generali, infatti, sette relazioni risultavano totalmente favorevoli al testo, sei chiaramente 
contrarie e le restanti condividevano i contenuti che si riteneva dovessero però essere 
precisati, migliorati e, in alcuni punti, variati. In ogni caso, la maggior parte degli interventi dei 
gruppi aveva apprezzato il metodo adottato che prevedeva un ampio dibattito e la 
partecipazione attiva della “base” per la definizione delle linee pastorali della diocesi. Esisteva 
comunque, all’interno del consiglio pastorale una componente che si opponeva al “documento 
                                                        
5 Genesi di una lettera pastorale, cit., p. 122. Il consiglio pastorale stilò inoltre un documento che intendeva essere 
una nota per tutti i gruppi di lavoro per lo studio del “documento Carlevaris” (Documento 4/B). 
6 Cfr. Genesi di una lettera pastorale, cit, pp. 56-68 (Documento 5/A). 
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Carlevaris”, costituita soprattutto da preti, che trovò nell’opposizione al processo che si stava 
sviluppando in diocesi una propizia occasione di coagulo. 
Alla fine di agosto 1971, si riunirono i membri dei consigli diocesani (pastorale e 
presbiterale), i vicari di zona e i direttori degli uffici diocesani per l’annuale convegno al 
santuario di S. Ignazio, nelle Valli di Lanzo, dedicato interamente all’analisi dei lavori dei 
gruppi di studio sul “documento Carlevaris”. Suddivisi in tre gruppi, preti e laici si 
confrontarono sui contenuti e sulle possibili applicazioni pratiche in grado di orientare le 
comunità parrocchiali e l’attività della diocesi. L’animata assemblea plenaria finale, durante la 
quale intervenne anche Pellegrino, raccolse le indicazioni emerse nei (tre) gruppi, ma, a causa 
dei contrasti emersi sulla terza sezione dedicata alle proposte operative, furono rese 
pubbliche soltanto le prime due parti della mozione-sintesi7. Il 12 ottobre, il Collegio parroci 
della diocesi si riunì a Pianezza, a Villa Lascaris, e i sacerdoti, suddivisi in otto gruppi, 
elaborarono sintetiche relazioni sulle comunità di base, le opere di supplenza, le fonti e la 
destinazione delle risorse economiche della diocesi.  
Dopo un’elaborata revisione, la terza parte della mozione-sintesi fu presentata e approvata il 
4 novembre successivo, durante una riunione congiunta dei consigli diocesani pastorale e 
presbiterale. Nella riunione emersero chiaramente i contrasti intorno al metodo e ai risultati 
delle discussioni dei mesi precedenti, tanto che la mozione-sintesi finale fu approvata con 51 
voti favorevoli su 64 votanti, ma con l’assenza di numerosi dissenzienti che avevano lasciato 
(polemicamente) la sala. Per superare le contrapposizioni, i consigli proposero al cardinal 
Pellegrino di stendere una lettera pastorale, con l’intenzione di trovare un punto di equilibrio 
attraverso una sua presa di posizione sulle questioni che erano state più vivacemente 
discusse. Si trattava di un compito particolarmente (arduo) problematico, non soltanto per la 
complessità e l’urgenza dei temi trattati, ma anche per le divisioni che si erano manifestate 
nella diocesi tra i sostenitori delle differenti posizioni. Pellegrino era consapevole del ruolo 
non soltanto notarile che gli era stato affidato, tanto da precisare nella lettera pastorale resa 
pubblica il 15 gennaio 1972: «Non mi interessa guadagnare il favore di questa o quella 
corrente, di destra o di sinistra; nemmeno potrei propormi la linea del “giusto mezzo”, nel 
senso di cercare un compromesso a qualsiasi costo»8. D’altra parte, percepiva il rischio di fare 
proprie, senza mediazioni, le posizioni espresse dalla maggioranza o di avallare scelte gradite 
alla minoranza, ma anche le forti perplessità di coloro che, come affermò nell’introduzione 
della lettera pastorale, squalificavano «in partenza qualsiasi sforzo teso a interessare la 
                                                        
7 Per i documenti della tre-giorni di S. Ignazio, cfr. Genesi di una lettera pastorale, cit., pp. 71-102. 
8 M. Pellegrino, Camminare insieme, n. 5. 
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diocesi al dialogo sui problemi della vita cristiana e della pastorale»9. La convinzione che il 
vescovo fosse dominato da un “partito” o da un “gruppo di pressione” minava la fiducia della 
comunità cristiana, rendendo «difficile attuare nella diocesi quel comportamento e quella 
pastorale di comunione che sola risponde all’anelito di Cristo e che rende credibile la sua 
missione di Salvatore»10. Il vescovo, pur essendo grato a coloro che avevano portato 
suggerimenti e critiche, manteneva «la libertà di giudizio e di decisione che è richiesta dalla 
sua missione di pastore, di ministro di Cristo e di testimone del Vangelo»11. In ogni caso, 
segnalava il vescovo, «evidentemente la diocesi ha bisogno di camminare insieme, attuando 
una pastorale di comunione per ciò che riguarda gli elementi di fondo», vale a dire i valori di 
povertà, libertà e fraternità, intorno a cui si sviluppava la lettera pastorale. 
(Scheda di Peyretti) 
 
Pellegrino prima di Pellegrino 
Non si comprenderebbe pienamente la rilevanza della Camminare insieme, se non si ponesse 
attenzione alle connessioni tra il ruolo svolto da Pellegrino nella chiesa torinese, le dinamiche 
emerse durante la stesura del documento e la complessiva articolazione del cattolicesimo 
locale. È necessario, quindi, non isolare l’azione del vescovo, sia rispetto al suo percorso 
biografico precedente, sia rispetto alle trasformazioni della diocesi, operazione tanto più 
necessaria quanto più si intenda comprendere come fu possibile l’elaborazione di quella 
lettera nella chiesa torinese dell’inizio degli anni Settanta. Parto da due osservazioni che 
emergono dall’analisi dei numerosissimi testi dedicati al prete fossanese. Nelle diverse 
ricostruzioni biografiche, come nelle testimonianze raccolte a più riprese dopo la sua morte, 
mi pare non sia stata posta sufficiente attenzione ai legami esistenti tra alcune scelte 
compiute da Pellegrino prima di essere nominato arcivescovo di Torino e l’azione svolta 
durante il decennio del suo episcopato. Allo stesso tempo, la maggior parte delle letture 
dell’episcopato di Pellegrino ne ha accentuato il ruolo di radicale innovazione svolto nel 
cattolicesimo torinese, più spesso per sottolinearne la funzione di positivo aggiornamento, più 
raramente deprecandone le conseguenze nefaste per la diocesi e, in modo più ampio, per la 
chiesa italiana. 
Quasi tutte le narrazioni biografiche su Pellegrino tendono a separare gli anni del servizio 
pastorale a Fossano e dell’insegnamento universitario dal periodo di ministero episcopale, 
                                                        
9 M. Pellegrino, Camminare insieme, n. ???. 
10 M. Pellegrino, Camminare insieme, n. ???. 
11 M. Pellegrino, Camminare insieme, n. 
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non tanto contrapponendo i primi al secondo, quanto accentuando la discontinuità di impegni 
e di temi di riflessione tra le due fasi. È stata correttamente sottolineata, oltre alla continuità 
del suo interesse verso gli scritti dei padri della Chiesa, anche la sua costante attenzione al 
contributo della cultura cattolica nella società, testimoniata dall’intensa attività di 
conferenziere svolta nei circoli intellettuali (cattolici) già dagli anni Quaranta (in particolare 
alla Fuci e tra gli Laureati cattolici). L’interesse di Pellegrino per la “questione operaia” è 
invece solitamente fatto risalire all’inizio del suo episcopato, in seguito all’emergere dei 
movimenti di contestazione sociale e alle sollecitazioni rivoltegli nel suo ruolo di vescovo, in 
particolare attraverso i preti-operai. A ben guardare, però, l’attenzione di Pellegrino ai 
problemi dei ceti operai emerse ben prima del suo arrivo alla cattedra di San Massimo e fu 
dovuta non soltanto alle riflessioni maturate attraverso i suoi studi sui testi patristici e alle 
numerose letture di libri e riviste di attualità religiosa (catalogo della biblioteca di Pellegrino: 
Cfr. mail Alessandro Parola).  
Alcuni documenti conservati nelle carte del Centro cappellani del lavoro di Torino 
contribuiscono (ora) a ricostruire gli stretti rapporti intessuti da Pellegrino, dalla fine degli 
anni Quaranta, con alcuni degli ambienti che più direttamente si occupavano dell’“apostolato 
operaio”, come pure la sua percezione dei problemi provocati dalla crescita industriale della 
città e la sua conoscenza dei complessi rapporti esistenti tra la chiesa locale e la grande 
industria, la Fiat in particolare. 
Una prima traccia si trova nel “Giornale di bordo” della “troika”, una sorta di diario steso dalla 
comunità dei cappellani del lavoro composta da Giovanni Pignata, Pietro Giacobbo e Esterino 
Bosco situata (in via Mercanti 10). All’inizio del 1948, è annotato: «18 gennaio: Congresso 
provinciale ACLI. Fervore operaio e vecchiume organizzativo. Don Pellegrino viene a cena con 
noi. L’impegneremo per la Direzione spirituale della Troika. Accetta. Ci ritroveremo a cena alla 
domenica»12. Da questo breve appunto si possono desumere due dati: Pellegrino aveva 
partecipato al convegno delle Acli di Torino; i cappellani del lavoro lo incontrarono in quella 
occasione e gli proposero di svolgere la funzione di direttore spirituale della piccola comunità 
sacerdotale, con un appuntamento che doveva essere settimanale. Al momento non sono stati 
trovati riscontri che rendano possibile verificare sia la periodicità degli incontri, sia la durata 
di questo impegno. È possibile che uno dei cappellani del lavoro (probabilmente don 
Giacobbo che era stato parroco a Bra durante la guerra) conoscesse già Pellegrino, ma in ogni 
caso da quella data si tesserono i rapporti tra il giovane sacerdote appena approdato a Torino 
                                                        
12 Giornale di bordo, in Archivio storico dell’arcivescovado di Torino, Fondo Cappellani del lavoro (da ora Fcl), 
IV.1 (controllare). 
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per insegnare all’università e il gruppo di preti attivamente impegnato nelle fabbriche per 
garantire l’assistenza spirituale ai lavoratori. Non si trattò comunque di contatti sporadici, 
dato che Pellegrino partecipò anche ad alcuni incontri organizzati dai cappellani del lavoro tra 
la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, come ha ricordato recentemente 
mons. Livio Maritano nel convegno al Santo Volto del ??? 2011. I preti impegnati 
nell’apostolato operaio avevano in Pellegrino un interlocutore affidabile, puntualmente 
informato sulle loro attività anche negli anni successivi (come testimoniano gli stessi archivi), 
tanto che gli fu inviato il testo dell’inchiesta sul lavoro festivo stesa all’inizio del 1962 da 
Maritano in collaborazione con le principali associazioni cattoliche della diocesi e il 
documento riservato preparato nel luglio 1962 da alcuni dirigenti della Fiat nel luglio 1962 
per contestare duramente i risultati della ricerca13, documento che Pellegrino definì «“libello” 
diffamatorio e presuntuoso nel quale si accusavano dei sacerdoti e si pretendeva di insegnare 
il comportamento al Clero»14. 
Nei primi anni del suo episcopato aveva affrontato in discorsi ed omelie alcuni dei temi che 
sarebbero stati poi al centro della Camminare insieme, ma era anche intervenuto prontamente 
in questioni particolarmente spinose (come i pellegrinaggi Fiat a Lourdes o su alcune vertenze 
sindacali), a conferma di una sensibilità coltivata negli anni della giovinezza e della maturità15. 
Si trattò di un’attitudine al confronto con la realtà fortemente sollecitata nel periodo 
dell’episcopato e messa sotto tensione dalle rapide trasformazioni sociali e culturali della città 
e, ancor più, dai mutamenti registrati nel cattolicesimo torinese, iniziati già prima dell’arrivo 
di Pellegrino. 
 
Una chiesa locale e il suo vescovo 
Non si potrebbe spiegare compiutamente l’origine della Camminare insieme, limitando 
l’attenzione alle pur complesse fasi della sua stesura e, tanto meno, considerando 
esclusivamente il ruolo – comunque essenziale - svolto da Pellegrino. Certamente l’intenso 
dibattito che precedette la stesura della lettera pastorale fu, per ampi settori della chiesa 
                                                        
13 A proposito di una “Inchiesta sul lavoro festivo”, ds, luglio 1962, p. 2, AAT, Carte Tinivella, b. Cappellani del 
lavoro Onarmo Fiat. Copie ds del documento sono in Fcl, II 277 e II.280. Uno scambio di corrispondenza tra 
Tinivella, Bussi e Maritano era già avvenuto subito dopo la pubblicazione della ricerca: in quella circostanza, si 
rammaricava il direttore ???, i risultati dell’inchiesta «vennero fatti oggetto di seri e non seriamente 
controbattuti rilievi, presentati all’Autorità Diocesana», ibid. 
14 Verbale adunanza straordinaria Cappellani Fiat, ds., 21 febbraio 1966, Fcl, III.5 (in quaderno dei verbali). Pochi 
mesi dopo la sua elezione, dopo un incontro con il dottor Bussi (che teneva i rapporti tra la Fiat e le istituzioni 
cattoliche), Pellegrino ricordando quell’episodio definì il testo steso dai dirigenti Fiat un «“libello” diffamatorio e 
presuntuoso nel quale si accusavano dei sacerdoti e si pretendeva di insegnare il comportamento al Clero». 
15 Cfr. M. Margotti – P. Pellegrini, Il magistero di Pellegrino, in Michele Pellegrino, Camminare insieme.  Ed. 
Esperienze, pp. 73-87. 
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torinese, un’occasione di contatto con le questioni più urgenti sollevate dalle trasformazioni 
della società torinese e un singolare momento di elaborazione comune di soluzioni 
percorribili, ma fu anche un periodo di più precisa consapevolezza da parte di Pellegrino della 
necessità di “prendere la parola” sui problemi che più preoccupavano la città.  
La mia proposta è di considerare la Camminare insieme come un avvenimento straordinario 
ma non isolato nella vicenda della chiesa torinese del Novecento, per inserire quell’evento in 
un quadro di lungo periodo dove numerosi furono gli attori sulla scena, complessi gli intrecci 
e i rimandi, inaspettati gli esiti. 
Due considerazioni mi paiono necessarie. 
Prima considerazione. Già dalla fine degli anni Quaranta, è possibile rilevare nel cattolicesimo 
torinese la presenza di singole personalità, di iniziative e di gruppi, non sempre collegati tra 
loro, accomunati dalla percezione della inadeguatezza della chiesa di fronte alla società 
moderna. Questi luoghi e personaggi dell’“inquietudine cattolica”, certamente minoritari nella 
chiesa torinese, avevano espresso una crescente insofferenza verso i modelli di mobilitazione 
di massa di Pio XII e la ricorrente confusione tra dimensione politica e presenza cattolica, e 
ritenevano necessaria una profonda riforma in campo sociale e religioso. Si trattava di 
“frammenti” di cattolicesimo non esclusivamente concentrati in circoscritti gruppi 
intellettuali, ma che risultavano disseminati – non senza contrasti - anche all’interno di 
associazioni con migliaia di aderenti, in particolare la Gioventù di Azione cattolica e le Acli. 
Numerosi militanti e preti avevano maturato negli anni del “boom” economico un crescente 
disagio di fronte a contenuti e forme della presenza della chiesa ritenuti inadeguati a 
rispondere alle esigenze di una società in tumultuosa trasformazione, mettendo in 
discussione non soltanto le strutture organizzative ma anche i linguaggi, la spiritualità e 
l’ecclesiologia prevalenti nel cattolicesimo dell’epoca. Non fu quindi un caso se furono 
soprattutto i cattolici attivamente impegnati nell’«apostolato operaio» e a contatto con gli 
ambienti intellettuali della città (nelle università, ma non solo) a percepire con maggior 
nettezza la distanza che separava la chiesa dai gruppi sociali ritenuti artefici della costruzione 
della società moderna. 
La compressione delle spinte innovatrici presenti nella chiesa torinese fu accentuata negli 
anni declinanti dell’episcopato dell’anziano Maurilio Fossati, alla guida della diocesi nel 1931 
e morto nel 1965, a 88 anni. L’arrivo nel 1961 del vescovo coadiutore Felicissimo Tinivella 
contribuì ad inasprire le tensioni presenti nella diocesi, frenando le crescenti richieste di 
cambiamento alimentate dalle trasformazioni in atto a Torino e dagli echi dei lavori del 
concilio. Espressione di un cattolicesimo tradizionale e conservatore, Tinivella si mostrò 
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timoroso verso qualsiasi iniziativa che potesse rompere i rapporti intessuti con gli influenti 
ambienti politici ed economici della città, in particolare con la Fiat, e preoccupato di 
controllare quelle tendenze che potevano suscitare l’allarme dell’occhiuta vigilanza vaticana. 
Il controllo esercitato dalla curia rese più stridente il contrasto tra le aspettative di questi 
“frammenti” di cattolicesimo e gli indirizzi prevalenti nella diocesi, anche se le tensioni 
rimasero per lo più sommerse e soltanto raramente giunsero alla contestazione aperta delle 
decisioni dei vertici ecclesiastici, restituendo l’immagine di un cattolicesimo uniformemente 
assestato su posizione di moderazione politica e di conservatorismo sociale, attivamente 
impegnato nell’assistenza e nella beneficienza, poco incline però ad assumere posizioni di 
contestazione degli assetti politici ed economici esistenti. 
Militanti negli ambienti operai, esponenti della sinistra cristiana alcuni cappellani del lavoro, 
aderenti alla Gioventù cattolica, preti e laici vicini alla Fuci e ai Laureati cattolici furono tra 
coloro che, già prima dell’episcopato pellegriniano, espressero un cristianesimo inquieto le 
cui posizioni si diffusero e, in alcuni casi, si radicalizzarono negli anni della contestazione e del 
post-concilio. L’episcopato di Pellegrino contribuì, infatti, ad allentare il controllo ecclesiastico 
e a dare spazio a posizioni rimaste ai margini della chiesa torinese, che trovarono con l’arrivo 
del nuovo vescovo occasione di esprimersi, di precisarsi e di circolare ampiamente. Soltanto 
considerando la presenza nel cattolicesimo torinese di queste componenti altamente ricettive 
e capaci di iniziative innovatrici è possibile spiegare l’amplificazione che poterono avere 
l’azione e la riflessione di Pellegrino, ma anche comprendere la transizione rapida e, 
all’apparenza improvvisa, da un’immagine di chiesa locale fortemente tradizionale a 
un’immagine di chiesa ampiamente assestata su posizioni conciliari. 
Seconda considerazione. La lunga fase preparatoria della Camminare insieme rappresentò un 
eccezionale momento di collegialità all’interno della chiesa torinese, dove furono elaborate e 
discusse le linee pastorali della diocesi. La scelta di non riservare al vescovo o, tutt’al più, a un 
gruppo ristretto di uomini di curia la definizione degli indirizzi su cui si sarebbe dovuta 
muovere la chiesa locale rappresentò un elemento di rottura rispetto al passato (ma anche 
rispetto all’uso prevalente all’epoca e successivamente). 
Nella chiesa post-conciliare e nel movimentato clima sociale e culturale del “lungo 
Sessantotto”, il coinvolgimento di una parte significativa della diocesi nella stesura della 
lettera fu l’esito delle pressioni provenienti da un’attiva “base” cattolica e, insieme, l’esito 
della decisione di Pellegrino di seguire questa strada. Si trattò di una scelta di metodo da parte 
del vescovo che fu anche una scelta di campo, duramente contestata da coloro che la 
ritenevano un’arbitraria “cessione di sovranità” episcopale. In gioco, però, non erano tanto 
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modi diversi di concepire l’amministrazione della diocesi o il potere del vescovo, quanto idee 
di chiesa radicalmente difformi che si confrontarono accesamente durante e dopo la 
preparazione della Camminare insieme. Dalla fine degli anni Quaranta, in modi diversi, i 
“frammenti inquieti” del cattolicesimo torinese avevano riflettuto e agito – spesso 
inconsapevolmente - per scalzare opponendosi a un’idea di chiesa gravitante intorno alla 
gerarchia e avevano contribuito all’elaborazione di alcuni elementi di quell’ecclesiologia di 
comunione che sarebbe poi stata riconosciuta autorevolmente dal Concilio. La vicinanza di 
Pellegrino, già prima del suo arrivo alla cattedra di San Massimo, alle nuove acquisizioni 
ecclesiologiche della prima metà del Novecento facilitò la sintonia con questi ambienti e creò 
un clima di fiducia che risultò fondamentale per la preparazione della lettera pastorale. 
Pellegrino riconosceva a preti e laici non soltanto il ruolo di collaboratori, ma di co-
elaboratori degli indirizzi lungo cui doveva svilupparsi la pastorale della diocesi. A ben vedere 
le “linee programmatiche per una pastorale della Chiesa torinese” avevano come premessa 
ineliminabile proprio la capacità di sperimentare nuove forme di comunione ecclesiale, sulle 
quali costruire le risposte volta per volta sollecitate (dalla mutabilità) delle situazioni. 
I lavori preparatori della Camminare insieme, a tratti farraginosi e disordinati, furono 
un’esperienza di coesione della comunità cattolica, nonostante le divisioni emerse e le 
lacerazioni createsi durante le sessioni. Preti e laici furono coinvolti in discussioni complesse 
attraverso le quali si definirono e si costruirono alcuni caratteri di lunga durata della chiesa 
locale, ma vissero anche un’inedita esperienza di comunicazione tra persone e gruppi dalle 
prospettive anche molto distanti. Lo stesso Pellegrino fu coinvolto direttamente in questa 
dinamica, spinto a confrontarsi ad ampio raggio con i cambiamenti della città e della chiesa 
nella società della post-cristianità, ma anche a verificare nella realtà le intuizioni non sempre 
univoche emerse dal concilio. La chiesa torinese e Pellegrino furono “trasformati” dalla 
lettera, e non soltanto per aver insistito su contenuti comunque dirompenti. La comunità 
cristiana fu legittimata dalla scelta del vescovo ad intervenire attivamente nelle decisioni 
fondamentali attraverso gli organi collettivi diocesani (i consigli pastorale e presbiterale) e, 
insieme, legittimò il tentativo di Pellegrino di realizzare ciò che il concilio aveva delineato non 
sempre in modo compiuto circa il ruolo del vescovo e la partecipazione di presbiteri e laici 
alla vita della chiesa locale. [vale a dire di dare «impulso al munus del vescovo di annunciare il 
Vangelo e di celebrare in una società post-cristiana e pluralista, del vescovo come capo di una 
chiesa-comunione, sinodale nel capo e nelle membra»16]. 
                                                        
16 Massimo Faggioli, Il vescovo e il Concilio. Modello episcopale e aggiornamento al Vaticano II, Il Mulino, Bologna 




Pellegrino, oltre il mito 
Gli anni turbolenti in cui fu preparata e poi discussa la Camminare insieme resero evidente a 
molti cattolici la necessità di interrogarsi sulle questioni che attraversavano la società e la 
comunità cristiana a Torino, senza nascondersi (le difficoltà e) l’ambivalenza delle risposte, 
ma anche con la consapevolezza di dover essere presenti dove si agitavano le inquietudini del 
loro tempo. Le tensioni che si concentrarono intorno alla lettera pastorale furono il riflesso 
dei contrasti vissuti dalla città e, in essa, dal cattolicesimo, contrasti esplosi nella 
contestazione operaia e studentesca e nelle diverse ed estreme reazioni al Concilio vaticano II. 
Pellegrino partecipò, con gli altri torinesi, a questo passaggio travagliato, assicurando una 
guida pastorale che, proprio perché fondata su una precisa coscienza della missione affidata al 
vescovo, non si sottraeva al confronto, anche se questo era aspro, al limite della ruvidezza, ma 
che egli voleva il più possibile franco. Sicuramente innovativa (e dirompente) sotto molti 
punti di vista, la Camminare insieme fu il frutto di un percorso iniziato dalla chiesa torinese 
prima dell’episcopato di Pellegrino, accelerato negli anni della contestazione e condensato 
durante i mesi di lavoro preparatorio della lettera pastorale, all’interno del quale il vescovo 
svolse un ruolo certamente nodale, ma non esclusivo.  
Il vescovo Pellegrino e la sua chiesa camminarono insieme. Aprirono, l’uno all’altra, strade 
prima inesplorate oppure battute da alcuni solitari scrutatori del futuro. Lunedì 20 settembre 
1965, giorno in cui fu resa pubblica la nomina ad arcivescovo di Pellegrino, si svolse la 
periodica riunione del gruppo dei cappellani del lavoro di Torino. Il verbale dell’incontro 
riportava in modo vivace (icastico): «Habemus Archiepiscopum! Mons. Michele Pellegrino di 
Centallo, 62 anni, studioso, santo ecc.». E concludeva: «Ai posteri la continuazione 
dell’elenco…»17.  
Noi siamo qui. 
 
                                                        




documentate dagli archivi e dalla memoria dei protagonisti 
Continuità della trasformazione 
saldamente ancorate alle prospettive tracciate dal Concilio vaticano II. 
 
Tre elementi offrono la misura della novità della Camminare insiee: il metodo di lavoro 
collegiale che portò alla stesura definitiva, le questioni affrontate nella lettera (fraternità, 
povertà, libertà) e l’interesse suscitato dalla sua pubblicazione. 
 
Alla notizia della nomina di Pellegrino ad arcivescovo, i cappellani del lavoro si dimostrarono 
molto soddisfatti della scelta, anzi entusiasti. 
Pellegrino ritornò da Roma la sera di venerdì 24 ottobre; si trasferì subito a Fossano per 
tornare a Torino domenica mattina quando, alle 7.30, celebrò la prima messa nella sua nuova 
diocesi, nella cappella del Centro diocesano, in corso Matteotti. Tre giorni dopo, mercoledì 29 
settembre, don Giacobbo aveva appuntamento alla Fiat per discutere le molte questioni 
aperte, ad iniziare dai pellegrinaggi aziendali. Lo spirito che traspare dall’annotazione lasciata 
sull’agenda dei cappellani da don Giacobbo dà la sensazione del cambiamento di clima 
percepito dai cappellani: ore «10 dr. Bussi… da felice». 
 
 
«Povero Pellegrino […], egli, che dice di conoscere i Padri della Chiesa, appena eletto Vescovo, 
avrebbe dovuto imitare Sant’Ambrogio, e porsi a scuola, chiamando acconto a sé qualche 
teologo. Ne aveva, ne ha proprio tanto, tanto bisogno: dovrebbe imparare a conoscere la 
teologia, la dottrina evangelica: quanto espone è solo una caricatura dell’Evangelo. Ed invece… 
le gaffe si susseguirono. Incapace di dubitare, proseguì, “sempre sbagliando”, da “dottore” da 
“maestro” veramente incosciente; ripetendo i luoghi comuni del marxismo, i paroloni dei 
“periti” progressisti: citando a conferma – a modo suo e può passare – i testi del Vaticano II e –
res miranda – l’Evangelo medesimo da assoluto incompetente! E così è arrivato, a poco a poco, 
a divenire il tipo di contestatore»18. 
 
Continuità della trasformazione 
 
 
                                                        
18 Altri iniziati massoni: il Cavaliere errante: fr… Michele Pellegrino, «Sì sì no no», luglio-agosto 1976, pp. 1-2. 
